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Cabinet de curiosités

V@YAGE AU BOUT
DU MONDE

DAVID WALSH INTERVIEWE PAR JEAN-HUBERT MARTIN

Inauguré il y a un peu moins de deux ans aux confins de la Tasmanie, le musée Mona abrite la collection puissante
et hétéroclite de David Walsh. Eminent conservateur de musée, commissaire d'expositions et historien dart,
Jean-Hubert Martin fut le premier a ouvrir la voie des arts non occidentaux, en regard des grandes figures

de l'art contemnporain. Il sentretient ici avec le collectionneur australien, dont il a été I'un des conseillers

a I'élaboration du Mona, et auquel une carte blanche est offerte dans le cadre d’une exposition qui permettra
une mise en dialogue d'ceuvres et d’époques inattendues. Conversation éclairée sur le statut de lart...

“Je wai pas lu tous les livres
La chair v'est pas si triste
Les yeux m'ont tant appris I”

Jean-Hubert Martin : Je commencerai tout
d’abord par les questions suivantes.

Nous pourrons ensuite poursuivre avec un
¢change d’e-mails de type ping-pong
(vous &tes cent fois plus fort que moi a cet
exercice, et vous avez Pavantage dela
langue). D’aprés ce que j’ai compris, votre
activité de collectionneur a connu trois
phases, Tout d’abord la numismatique
grecque puis larchéologie et le
primitivisme, et enfin Part contemporain.
Est-ce correct ? Avez-vous commencé par
collectionner les timbres quand vous étiez
enfant ? Vous imaginez-vous a Pavenir
Passer & un autre domaine de collection ?
D’autre part, étant donné votre point de
vue trés darwiniste, considérez-vous
certaines cultures ou civilisations comme
plus puissantes ou plus importantes que
d’autres ? Ou encore : peut-on faire une
distinction entre d’une part la puissance
politique, économique et militaire et les
grandes ceuvres culturelles que celle-ci
peut produire, et de Pautre lIa culture et
Part qui peuvent émerger de sociétés
non-impérialistes et non-colonisatrices,
par exemple de minorités culturelles ?
David Walsh : Je suis un collectionneur et je
Tai toujours été. Lorsque jétais enfant,

je collectionnais les timbres, les livres, les
piéces de monnaie australiennes mais

pas les amis. Les autres enfants m’évitaient,
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peut-étre a cause de mes passe-temps un peu
ennuyeux. Lors d’un voyage en Afrique,

j'ai trouvé une trés belle porte de palais
nigérienne du début du XIX* siécle,

que j'ai achetée avec un peu d’argent queje
ne pouvais pas passer 4 I'étranger. Je suis
devenu collectionneur d’art tribal
principalement parce que I’Afrique du Sud
vous autorise a exporter de I’art, mais

pas des devises. Les pieces de monnaie et les
antiquités grecques sont venues peu de
temps aprés, mais j’avais déji une tendance
a collectionner toutes les choses que je
trouvais intéressantes. Lart contemporain
est venu quelques années plus tard, méme si
j'y avais été exposé un peu durant mon
enfance. Ma sceur avait fait une école d’art.
Je crois que j’ai commencé A collectionner
de l'art contemporain pour décorer un
appartement industriel ; ensuite, c’est I'art
qui a commencé & générer des espaces, parce
que je possédais tellement d’ceuvres,

Le darwinisme est lié 4 la génétique et non
pas & des caractéres acquis : comme la
culture est acquise et non innée, elle n'a pas
grand-chose & voir avec Darwin, De plus, on
peut dire que les espéces n’évoluent pas
indépendamment : elles co-évoluent. Clest
pour cela que dire que certaines espéces sont
plus évoluées que d’autres est un dangereux
contre-sens. La plupart d’entre nous
semblent s’intéresser aux choses qui font de
nous ce que nous sommes : cest pour cela
qu’ils étudient, collectionnent ou bien nient
T'existence de nos prédécesseurs directs.
Pour ma part, jessaie d’avoir une vision un

peu plus large : plutét que de trouver
différents objets et d’étudier leurs
différences, j’ai tendance a regarder des
choses trés différentes et 4 rechercher

leurs similarités. Pour revenir a l'art
contemporain, et en particulier a

Part conceptuel, je pense parfois qu’il est
différent de I'art qui I'a précédé au

sens ol il ne reléve pas de la représentation
mais de la philosophie. Peut-étre

aurait-il fallu lappeler autrement pour
éviter les malentendus.

Pensez-vous que tout art est produit

par les mémes besoins, qu'ils soient d’ordre
personnel, culturel ou méme
évolutionnaire ? Est-ce qu'un Egyptien

en sculptant un tombeau avait les

mémes motivations et les mémes buts

que Claude Rutault ?

Difficile & dire. Le sculpteur égyptien

et Rutault ont peut-étre quelque chose en
commun, mais je suis incapable de
déterminer exactement quoi. Le danger est
de tomber dans I'“essentialisme”

(en francais dans le texte), Cest-a-dire

de considérer que certaines attitudes
appartiennent a 'essence d’une espéce,

par exemple Pespéce humaine, et

donc ne varient pas. Depuis le XIXe siecle,
Panalyse, les essais et Pexpérimentation
ont prouvé que de telles généralisations
sont réductrices,

D’un autre coté, il existe quelque chose
que Pon peut appeler “Puniversel” ;

un ensemble de structures caractéristiques



qui sont récurrentes dans toutes les
cultures, ce que Fon appelle en linguistique
“les universaux”. Il semble que nous
arrivons bien mieux & définir des cultures
et dés comportements particuliers

avec leurs singularités, qu’a trouver ce que
nous avons en commun dés que Pon
dépasse le champ des comportements de
base (la reproduction, la mort, les
émotions, les sentiments...). Cela dit, il
existe un besoin d’exprimer ces sentiments
sous la forme de mots, d’objets et de
rituels - difficile d’en dire beaucoup plus,
Sans aucun doute, dans son travail le
sculpteur égyptien traite de la mort, de
Dieu, de Ia transcendance, de la croyance
en une vie non terrestre... il est difficile
d’en dire autant de Rutault. Il serait trés
surpris si jappliquais 4 son travail des
mots qui s'appliquent & PEgyptien. Pour
lui, il s'agit d’un contexte extrémement
matérialiste au sein duquel, au lieu de se
reposer sur Dieu ou sur la transcendance,
illes critique et cherche 3 trouver une
solution en établissant un lien trés fort

chose de compulsif. Il y a quelques années,

vous m'avez emmené 4 la foire d’art ,
de Maastricht, et je me suis pris de passion
pour certains des maitres mineurs qui
étaient en vente la-bas. Et récemment, en”
allant & Vienne, je suis tombé amoureux des
retables médiévaux. Non seulement

je crois que je vais changer de domaine

de collection, mais pour moi il serait
impensable de ne pas changer de domaine,
Je crois que j'apprends en collectionnant,
Hy a un théme important qui a traversé
toute ma vie : celui de la science. Je crois que
je ne vais pas tarder a collectionner des
instruments scientifiques. Ou alors peut-étre
que je renoncerai 4 toutes mes croyances

‘et que je deviendrai moine. Il y a

quelque chose de compulsif dans le
comportement d'un moine, et en plus les
moines peuvent boire de la bitre.

En poursuivant sur le théme des motivations
qui conduisent & créer et A collectionner,
qwest-ce qui vous motive en tant que
commissaire d’expositions ? Je trouve qu'il y
a énormément d’intérét a approcher l'art par

2e Vidde vous est venue) est

gue j’ai souvent rencontrée

1s notre milieu d’artistes et de
 collectionneurs ; est-ce qu'il n’y aurait pas,

- dansle fait d'avoir affaire 4 des concepts
. d’absolu et d’infini tout en accumulant les

traces matérielles de ces concepts, quelque
chose qui vous conduit inévitablement

a Pextréme inverse, Clest-a-dire au vide,
auzen, a 'idée de “vivre dans sa téte” ?
Pour ce qui st de Ia question de ce qui me
motive en tant que commissaire
d’expositions, la réponse est trés proche de
la vdtre sur ce qui vous motive en tant

que collectionneur. Je monte des
expositions avant tout pour en savoir plus
sur les piéces que je rassemble. Papprends
en manipulant ces piéces, et aussi en les
associant de maniére non conventionnelle.
Cela s’applique également aux expositions
monographiques (sur des artistes que je ne
comprends pas, mais dont le travail me
trouble ou nv’interpelle) ou aux expositions
collectives. J’ai un collégue assez connu qui
est un spécialiste de Max Ernst ; il a passé

'JE MONTE DES EXPOSITIONS AVANT TOUT POUR EN
SAVOIR PLUS SUR LES OEUVRES QUE JE RASSEMBLE"

avec Pacheteur de son travail, en créant

4 1a fois un jeu et une relation de
collaboration sérieuse. Communiquer
pour éviter la solitude dans un monde

ou chacun est voué A disparaitre ¢

Je suis d’accord sur le fait que Rutault
considérerait ses propres motivations
comme trés différentes de celles de
PEgyptien, mais je soupconne que tous deux
ne sont pas si éloignés qu'il le croit.

Une espéce peut ne pas avoir d’essence, mais
en tout cas elle fait preuve (de maniére
innée) d’une vision biologique du monde qui
est irrésistible. La culture forme des couches
par-dessus ces structures innées, mais dans
la plupart des cas elle doit rester en
cohérences avec elles. Quelles que soient les
motivations de Rutault, et quel que soit

leur caractére irrésistible, celui-ci a montré
une face cachée et étonnamment sensible

du rationalisme économique.

Pour en revenir & votre question initiale,

je ne vous ai pas parlé de mes choix de
collection, Les motivations qui me poussent
a collectionner ne sont pas plus claires pour
moi que ne sont pour Rutault ou pour
I’Egyptien celles qui les poussent 4 faire de
Part, mais l'acte de collectionner comporte
en général, du moins pour moi, quelque

124

le visuel, 4 laisser de c6té tous les processus
de catégorisation et d’interprétation qui
alourdissent I'art en essayant de lui donner
un sens profond mais qui, le plus souvent, se
révélent complétement puérils. Est-ce 13

ce qui motive U'exposition “Theatre of the
World”, au moins en partie ?

Je suis parti du Darwinisme parce que je
connaissais votre intérét pour la science, et
je trouve que vous avez une maniére trés
personnelle et trés intéressante de traiter
les deux champs, de les méler d’une
maniére que j’ai rarement vue ailleurs.

Je comprends votre fascination pour les
instruments scientifiques, je les aime
beaucoup moi aussi. ’en sais trés peu sur
Ia science, mais je vais souvent dans les
musées des sciences pour voir ce genre
d’instruments, ou des objets en tous genres
qui stimulent ma curiosité et, comme
vous le dites, qui m’apprennent beaucoup.
Peut-étre ma connaissance de la science
est-elle surtout visuelle, et apres tout
pourquoi pas ? Votre idée de renoncer anx
plaisirs hédonistes de ce monde pour
devenir un moine buveur de biére (comme
ceux que P'on voit sur Pétiquette de vos
biéres belges favorites, cest probablement

sa vie 4 organiser des expositions de son
travail dans tous les plus grands musées du
monde. Je ne pourrais pas faire ¢a. Lorsque
jétais jeune commissaire d’expositions,
j'ai eu Poccasion de monter une exposition
sur Malevitch, en 1977. C¥était passionnant
de faire cela, & une époque ot son

travail n’avait pas encore été complétement
redécouvert, avais été trés étonné, parce
que beaucoup de journalistes me
demandaient de m'exprimer au nom de
Partiste. C’est & ce moment que je me suis
promis de ne jamais devenir un spécialiste.
Lartiste frangais Robert Filliou (un artiste
conceptuel philosophe), qui était un bon
ami 3 moi, a écrit un livre dont

j’aime beaucoup le titre : Enseigner

et apprendre, arts vivants,

Clest un peu comme chez les fans du New
Age, les illuminés, et leur “art de vivre”,
Dommage que leur contenu ne soit pas si
illuminant que ¢a. Je pense que la pensée
académique, du moins dans la seconde
moitié du XX siécle, a été handicapée

par une vision de la réalité comme

narration : le post-modernisme en
littérature, et 'instrumentalisme en science.
Les abjets en eux-mémes, les ceuvres, les
conceptualisations, peuvent étre




visuellement magnifiques, mais nous ne
parvenons pas 4 augmenter la somme de nos
connaissances puisque nous voyons tout

a travers une phllosophle selon la}quelle
rien de ce que nous voyons (ou percevons)
nest réel. C'est une autre des nombreuses
vertus de “Theatre of the World” : il s'agit
selon moi d’une exposition qui demande
au visiteur de “regarder et apprendre”,
plutdt que de se débattre dans une mélasse
de complaisance pseudo-académique,

a la recherche d’une philosophie personnelle
qu'il puisse utiliser.

Lorsque nous essayons de comprendre le
monde en tant qu’individus, nous devons
émettre des hypothéses provisoires, parfois
invraisemblables, et nous devons changer
d’avis sur la foi d’une preuve ténue ou

d’un coup de téte. Lorsque nous
questionnons les idées regues, par exemple
la science ou la loi morale, il nous faut
appliquer des critéres beaucoup plus stricts,

les déductions élaborées par les individué
sur les preuves que leur apportent leurs

sens ne sont pas prises au sérieux. Tout cela

fait partie de la vieille idée d’une o
séparation entre la pensée intellectuelle et
la connaissance sensible ou sensuelle,

Clest devenu un cliché de dire que Cest cela
qui différencie la pensée occidentale de la
pensée orientale. Je crois que cest un pen
plus compliqué que cela. Les personnes
changent selon les expériences, qui peuvent
étre bien siir les expériences qu’ils
rencontrent dans la vie, mais aussi les
impressions fortes que regoivent leurs sens,
comme par exemple les émotions,

Les schémas narratifs du modernisme et
du postmodernisme, que jappellerai
dogmes, sont tout aussi amusants et tout
aussi ennuyeux que n’importe quelle autre
mode. Je suis sir qu'avec la globalisation,
la Iégende fantastique du modernisme va
voler en éclats, parce que les régles qui ont

- ils sont souvent i ignorés parce qu ils peuvent

ici),
£z qui persiste selon laquelle
source derreur, et qu'il vaut
mieux fes i ;gn@rer Une autre idée
récurrente est celle selon laquelle les données
sensorielles peuvent étre la source
d’idées nouvell es. En fait, les sens sont un
mécanisme permettant de résoudre
les idées, de les affiner ou de choisir entre
elles, Karl Popper, le grand philosophe des
sciences, a p‘i'oduit de nombreux
arguments a l'appui de cette idée, mais

étre dérangeants.

David Deutsch, le physicien quantique,

dit quen permanence il pleut sur nous une
infinité de données scientifiques qui

sont visibles, ou bien visibles seulement avec
la médiation d’outils, et qui pourraient
permettre de gagner des centaines de

'LAISSONS-NOUS CAPTIVER PAR VOTRE MERVEILLEUSE

EXPOSITION, ET VOYONS SI NOUS PARVENONS
A REGARDER, MAIS SANS APPRENDRE"

parce que ce savoir a été testé, mis 4
Iépreuve & de nombreuses reprises. “Theatre
of the World” cherche 2 interpeller chacun
personnellement : I'exposition nous met
dans une position oti nous devons prendre
€n compte ce que nous voyons en tant
quindividus. Les expositions académiques,
du type de celle de votre ami expert de

Max Ernst, ont tendance a se perdre parce
que c'est au commissaire d’expositions de
proposer quelque chose de nouveau, qui doit
étre interprété par le spectateur. Ces
expositions reposent sur un environnement
philosophique ot aucune connaissance nest
présentée comme réelle, ot toutes les

idées sont sujettes 3 modification. C’est pour
cela que le postmodernisme, 4 force
d’appliquer  tous les domaines de la pensée
des analogies reposant sur la narration,
finira par démonter cette méme

“expertise” qui consiste A tisser des
narrations, et donc par sautodétruire
lui-méme - du moins je lespére.

Ily a un paradoxe amusant ; les sciences

et leurs lois proviennent
d’expérimentations qui reposent
entiérement sur la perception, par exemple
la vue. Mais en méme temps,
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été créées sous le régne de la domination
coloniale ne sont plus tenables.

Le postmodernisme est confortable pour
ceux qui ont besoin de catégories pour
penser : sa dialectique était déja présente
dans le dadaisme. Rien de nouveau
1a-dedans. La théorie de Part qui a eu une
telle importance dans les derniéres années
nest rien d’autre que la justification

a posteriori d’un certain type de création.
Je suis sidéré par Pimportance que prend
Pexégése par rapport 2 la création.

Non pas que le commentaire et le jugement
doivent étre interdits. Aprés tout, une
ocuvre d’art est faite pour étre discutée et
commentée. Mais notre culture a cette
étrange particularité de publier ces
exégéses interminables et de les accumuler
au lieu de conserver leur caractére oral

et de laisser les discussions évoluer au long
du temps et des générations.

Ces commentaires perpétuels ne
fonctionnent que parce qu'ils ont une
légitimité en tant qu’“interprétations” ou ‘
“schémas narratifs”. Si Ion prenait en
compte la valeur de leur contribution au
savoir collectif, ils échoueraient (pour la
plupart). C’est pour cela qu'il est commode
de nier la réalité de la réalité : cela permet

Prix Nobel. Tout ce qu’il nous manque,

ce sont des théories qui pourraient étre
prouvées par ces données, Dans

“Theatre of the World” et partout dans le
monde de I'art, des gens montrent des
ceuvres qui peuvent étre interprétées de
beaucoup de manitres différentes, etil y a
des interprétations qui peuvent — dans
quelques cas trés rares - avoir leur utilité.
Ce qui est stimulant, et qui peut étre

un puissant moteur d’expérience humaine,
c'est d’éviter que la “connaissance sensible/
sensorielle” comme vous I'appelez

trés justement, ne soit occultée par le travail
interprétatif de 'esprit. Notre expérience
personnelle de la beauté est profonde,

mais pour nous seuls. Laissons-nous
captiver par votre merveilleuse exposition
et voyons si nous parvenons 4 regarder,
mais sans apprendre.

OLD AND NEW ART, HOBART, TASMANIA, AUSTRALIA,

Ce que je veux dire par apprendre (dans
ce contexte), c’est le fait que vous et moi
avons besoin de ce processus de mise
al¥épreuve visuelle des objet - vous en les
possédant, mot en les rassemblant

dans des expositions - afin d"étre surpris
et mentalement transformés par eux.
Votre collection n’est guidée ni par




Pesthétique, ni par Ia célébrité, mais je suis
slir qu'une analyse chronologique

de vos acquisitions ferait apparaitre une
évolution de vos choix, C’est un processus
qui conduit 4 une sélection d’ceuvres
toujours plus exigeante et raffinée.

Est-ce que nous ne sommes pas des
prédateurs intellectuels affamés ? Clest
cela qui peut conduire A votre fantasme

de devenir moine, et d’accéder i la
plénitude du vide. Heureusement, il ya

le souvenir de Penfance (lorsque vous vous
échappiez de I'église pour aller au

musée) avec toute sa joie et sa naiveté.

L e T

Lexposition présentée par le Mona sous les
auspices du duo David Walsh et Jean-Hubert
Martin génére un véritable vertige de la liste...
Marina Abramovi¢, Michel Blazy, Wim Delvoye,
Damien Hirst, Thomas Hirschhorn, Jannis
Kounellis, Max Ernst et Picasso, mais également
des objets funéraires, des masques de Mélanésie,
des céramiques chinoises, des animaux
naturalisés sont ainsi rassemblés dans ce
Theatre of the world, dont le titre fait référence
aux travaux menés pour Frangois ler par

Giulio Camillo sur le théatre de fa mémoire.

CEuvres contemporaines et piéces anciennes
souvrent au dialogue tout au long de

4000 ans de créativité retracée suivant un
partis-pris trés libre, l’accrochage ne répondant
a aucune méthodologie habituelle. ‘

Un sarcophage égyptien peut ainsi faire face
a fa Femme Leoni de Giacometti, sous

fond d'une impressionnante parade de tapis
rituels du Pacifique Sud.

Lambition de ce nouve! opus’ suggérer de
nouvelles pistes de lecture en réaction

au discours historique courant, faisant de I'eeil
un instrument actif d'investigation et de
compréhension du réel. Toutes les figures du
“théatre du monde” trouvent leur place au
flde cet accrochage d'objets hétéroclites,
adossé a Peeuvre hermétique de Giulio Camillo.
Un théatre paradoxal, o les personnages
cédent le pas 3 des textes et des symboles
censés décrypter tout le savoir du

monde. A la seule condition den connaitre
les régles de fonctionnement.

Theatre of the World, jusquiau 8 avril 2013,
Mona (Museum of Old and New Art),

655 Main Road Berriedale, Hobart,
Tasmanie (Australie),

T. +61(0)3 6277 9999, www.mona.net.au

LANTRE DU “TASMANIAN DEVIL?
Ouvert en janvier 2011, le Mona est une
architecture semi-enterrée de quelque
10000 métres carrés, batie sur une
presqu’ile & proximité de Hobart.
Derriére ce qui ressemble 3 une
forteresse, les espaces d'exposition se
déploient sur trois niveaux dans une
absence totale de lumiére naturelle.
La collection plutét anachronique de
2 200 ceuvres appartenant & David
Walsh, P'instigateur du musée, reléve
plus du cabinet de curiosités que d'un
inventaire rigoureux de I'histoire de P'art.
Momies égyptiennes, tapis orientaux
cotoient des ceuvres d’art contemporain
aussi radicales que la Cloaca de Wim
Delvoye ou encore ce pacte passé avec
Christian Boltanski, qui a tout l'air d’un
viager sur la vie de artiste.

En effet, Walsh, brillant mathématicien
qui a construit sa fortune en jouant,
suit cette idée que f'art sert avant tout
a faire réagir les gens.
www.mona.net.au
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