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«Libertalia»,
trésors à la carte

EXPO A Paris, le
plasticien Mathieu
Briand rejoue une
aventure de pirates
sur un îlot au nord
de Madagascar.
Une proposition
autour de l'utopie
anarchiste et
de la dimension
sacrée de l'art.
Par CLEMENT GHYS

E
* île des pirates n'existe pas. C'est

dommage, mais c'est comme ça. Ça
n'empêche pas certains de traquer
des zones de liberté dans les océans

ou ailleurs. Comme l'artiste Mathieu Briand,
qui a installe la semaine dernière à la Maison
rouge, fondation privée parisienne, les traces
d'un espace mental et fantasmé, l'exposition
«Et in Libertalia ego».
Il y présente des photos, peintures, projec
lions vidéo, sculptures et installations, dis-
posées dans trois salles du musée - autant
d'éléments qui forment une sorte de malle au
trésor. Mais ce trésor-là, Briand ne l'a pas
trouvé, il l'a façonné lui-même, s'interro-
geant, des siècles après les flibustiers et les
corsaires, sur ce qu'il pouvait encore y avoir
d'aventures et d'utopies possibles. Le plasti-
cien français de 42 ans fait avec les moyens
du bord. C'est-à-dire ceux de notre époque,
pas franchement propices à la rêverie. «Et in
Libertalia ego» est moins une exposition
d'art que la chronique d'une aventure.

TRICORNE. A l'origine, il y a Nosy Be, une île
au nord de Madagascar connue pour ses
fleurs, ses touristes - et pour avoir inspire le
nom d'une chaîne de cosmétiques. La tante
de l'artiste y tient un hôtel. En face de chez
elle, il y a un îlot, Nosy Tanga - une bande de
terre couverte d'arbres, sans plage, neuf hec-
tares qui semblent inhabités depuis la côte.
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Ci-contre :
/.ivres parisiens,

de Thomas
Hirschhorn.
Ci-dessous:

Classified Waste,
de Damian

Ortega.
Au centre: une
vue de Ilot de

Nosy Tanga.
PHOTCS

MAT-IIEU BRIAND

Ci-dessus -.The Catchers,
de Jacin Giordano.

Page de gauche, en bas:
Or, de Pierre Huyghe,

et About Lanti
(in Conclusion),

de Hike Nelson.
PHOTOS MATHIEU BRIAND
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Briand l'a découvert par hasard ; «EOe devient
le motif de mes pensées. L'ensorcellement est
immédiat. L'île devient un point dans l'espace.
Un point capable de définir l'espace, un point
capable de définir son propre espace et l'espace
autour de lui», écrit il dans le catalogue-livre
d'artiste. C'est l'effet des îles, elles sont des
écrans où se projettent nos fantasmes.
Avant même de mettre un pied sur cette mi-
nuscule terra incognita, Briand en rêve. Il
l'imagine comme un espace de possibles. A
Marseille, l'artiste a habité dans la Cité ra-
dieuse, dernière des grandes utopies urbaines
françaises. Dans les années 90, la lecture du
penseur Hakim Bey, théoricien des Zones
autonomes temporaires, l'a aiguillé vers les
récits de banditisme en haute mer, et surtout
vers l'Histoire générale des plus fameux pyra-
tes. Publié en 1724 en Angleterre, le livre est
signé d'un certain Charles Johnson, nom gé
nérique qui cacherait l'identité de Daniel De-
foe, l'auteur, entre autres, de .Robinson Cru
soé. Y est décrite Libertalia, colonie libertaire
légendaire qui aurait duré vingt-cinq ans, à
la fin du XVIIe siècle, avec cette devise :
«Pour Dieu et la liberté». Et, selon l'ouvrage,
cette utopie faite de violence et de liberté se
serait déroulée au nord de Madagascar. Ma
thieu Briand se rend donc sur l'îlot, découvre
que celui-ci est habité par une famille, ins-
tallée là depuis des décennies et qui tente
d'être autonome. Il se lie avec eux, fait des
films et des photos des lieux.
La difficulté d'appréhender ce microscopique
territoire se pose dès la première salle de «Et
in Libertalia ego». Des cartes sont affichées
aux murs. Il y a un document jauni, écrit à la
main (en français). C'est le premier acte
d'existence légale de ces neuf hectares. Mais
une terre, si petite soit-elle, n'est rien d'autre
que ce qu'on en fait. Ainsi, sur un plan som-
maire, Briand a demande au chef de famille,
«Papa», d'y indiquer les plantations de l'île.
Au lieu de répondre à la demande, le patriar-
che a apposé sa signature à plusieurs endroits
de la feuille de papier, là où se trouvent les
cultures. Son identité se mêle aux fruits, la
terre est sienne. Effet inverse dans une autre
installation à quèlques mètres : une traceuse
dessine chaque jour à l'encre rouge les con-
tours de l'île. Le territoire n'est plus person-
nalisé, il est neutre comme une capture
d'écran de Google Maps.
«C'est un décor à la fois naturel etflctionnel»,
confie Briand, qui a endossé la casquette,
d'explorateur. En l'occurrence un tricorne
de corsaire. Il s'est immergé dans la petite vie

de Nosy Tanga, a célébré son arrivée avec un
rituel, une cérémonie où un zébu a été sacri-
fié, «tt fallait rejouer ks archétypes, celui de la

découverte: se remettre
dans la peau d'un colon,
pour mieux détruire cette
image. » Une salle entière
de la Maison rouge est
consacrée à ce plongeon
dans un univers inédit.
Des peintures naïves et
psychés représentent le

zébu sacrificiel debout comme un dieu mi-
homme mi-animal. Un bateau de bois tradi
tionnel s'orne d'une voile bariolée, un arbre
sacré noué de foulards est déposé sur un tas
de sable. A son pied, des billets de banque et
des bouteilles d'alcool. Mais tous ces élé
ments, traces d'une immersion idéale, sont
entachés par le réel. «Et in Libertalia ego»
paraphrase le'fameux «Et in arcadia ego»,
rendu célèbre par le peintre Poussin, formu-
lation de la présence de la mort partout, de
la déliquescence de tout paradis.

MAGIE NOIRE. Sur la terre inconnue, on se
retrouve vite en terrain connu. Dans un
monde où l'artiste français est riche et les
Malgaches pauvres. «Papa» demande à
Briand de l'aide, et celui-ci propose de cons-
truire un bungalow qu'ils pourront louer.
«On passe d'une utopie anarchiste à une forme
de colonisation par le tourisme, tt semble si dif-
ficile de se détacher de son héritage», écrit-il.
Le projet s'annule vite, avec une incursion
d'un réel encore plus violent : un coup d'Etat
en 2009 enraye toute réalisation.
«Ces événements extérieurs me remettent sur
le chemin dont je m'étais éloigné». L'art, donc,
mais comment en faire ? Quèlques années
plus tard, le plasticien retourne sur l'îlot et
propose à la famille de leur louer une partie
du terrain pour y installer un atelier, espace
auquel est consacrée la troisième salle de
l'expo. Briand ne «produit» rien à propre-
ment parler et délègue la fabrication des ob
jets. Il agence les discussions : «Le mot "art"
n 'a pas sur cette île le même sens que dans les
sociétés occidentales; il n'y a pas d'espace
d'exposition, il n'y pas de "public"... Mais il
existe un art rituel, sacré et magique.» Lui
vient l'idée de transposer des œuvres occi-
dentales, de «pirater» l'île pour constater
une éventuelle acclimatation. Comme un ca-
pitaine de piraterie, il mobilise des troupes
et sollicite trois amis, artistes reconnus :
Pierre Huyghe réédite Or, un chemin inutile

tracé dans la terre. Thomas Hirschhorn im-
porte Livres parisiens, une étagère de bou-
quins très théoriques. Damian Ortega numé-
rote les feuilles des arbres à la peinture
blanche. Quèlques mois plus tard, un habi-
tant de l'île, Said, détruit les oeuvres et une
partie de l'atelier, voyant là de la magie
noire. Les interrogations de Briand sur le rôle
de l'art se voient ici abattues et, dans un
même mouvement, vivifiées : «Les oeuvres
ont eu un impact autre que celui qu'elles ont
dans leur contexte original. Et cet impact a éte
validé par un acte physique de destruction. En
attribuant un pouvoir aux oeuvres, Said ks a
rendues magiques »

LANGUE DE TERRE. La Maison rouge repro-
duit l'agencement de l'atelier malgache,
l'emplacement des fenêtres et des oeuvres.
C'est une grande pièce vide, parsemée d'ob-
jets de Libertalia : une chaise sur laquelle un
couvre chef de marin et une bouteille d'aï
cool sont posés, une table couverte des cartes
postales de l'île, un paillasson de Francis Alys
et surtout deux écrans qui dévoilent des ima-
ges de la quinzaine d'artistes
qui sont venus sur l'île et ont
réalisés des projets in situ
L'architecte Rudy Ricciotti a
imaginé un abri-hutte, Prue
Lang et Richard Siegal ont
dansé sur le sable dans des
Performances pour la famille.
Mais la plus belle oeuvre réa-
lisée sur cette Libertalia im
provisée est sans doute About Land fin Con-
clusion), de Mike Nelson. L'artiste anglais fait
la plus belle synthèse de l'aventure Liberta-
lia : depuis la plage de Nosy Be, il a construit
un petit tumulus en sable de la forme de Nosy
Tanga, que l'on voit au fond. Lentement, les
vagues recouvrent l'éphémère édifice, il

s'érode lentement puis dis-
paraît. Reste l'îlot, le vrai, au
fond de l'image, et l'attrac-
tion qu'exercé la langue de
terre, mystérieuse et som-
bre. Le territoire a beau avoir
été travaillé par ses habitants
et une poignee d'artistes,
appréhendé dans tous les
sens, cartographie et scanne,

il continue à nous toiser avec une insularité
proche du sacre. •••

MATHIEU BRIAND
ET IN LIBERTALIA EGO
Maison rouge, IQ, bd de la Bastille, 75O12

Jusquau IQ mai Sens wwwlamaisonrougeorg
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«Les œuvres ont eu un impact autre que celui
qu'elles ont dans leur contexte original.
Et cet impact a été validé par un acte physique
de destruction. En attribuant un pouvoir
aux œuvres, Saïd les a rendues magiques. »
Mathieu Briand
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